
Cuba piange un amico leale. Raúl ufficialmente, Fidel in silenzio

L' impatto emotivo è forte in tutta l’America latina, dove Nelson Mandela è considerato un’icona 
della  lotta  per  l’uguaglianza  e contro  il  razzismo.  I governi,  come  pure  decine  e decine  di 
organizzazioni per la difesa dei diritti  umani del subcontinente che portano il  suo nome, hanno 
espresso il loro cordoglio per la sua scomparsa. Ma non vi è dubbio che il paese dove più forte 
è stata la sua impronta e più profonda l’affinità affettiva sia Cuba. E non vi è da stupirsi. L’isola fu il 
primo paese dell’America a essere visitato dal leader sudafricano nel 1991, una volta riacquistata la 
libertà. Mandela voleva manifestare così la sua gratitudine per l’appoggio che Cuba aveva dato al 
suo partito, l’Anc, fin dagli anni ‘70 del secolo scorso, quando Madiba era in prigione, accusato di 
terrorismo e per aver dato, in Angola, un colpo mortale alla leadership sudafricana dell’apartheid.
L’incontro con Fidel all’Avana andò ben oltre ogni regola del protocollo. Per Mandela,  il  lider 
máximo era una sorta di fratello; di lotta — la sconfitta subita dalle truppe sudafricane in Angola per 
opera del contingente cubano fu definita da Madiba l’inizio della fine dell’apartheid in Sudafrica — 
e fratello di utopia. Quella di un mondo dove la democrazia fosse nutrita dall’eguaglianza. «Ho 
lottato contro il dominio dei bianchi, e ho lottato contro il dominio dei neri», ebbe ad affermare 
Mandela. Per lui ogni sudafricano (e ogni essere umano) doveva essere uguale. Il suo ideale era 
«una società democratica e libera nella quale tutte le persone potessero vivere insieme, in armonia 
e con uguali possibilità». Per Fidel l’igualitarismo era uno dei pilastri del socialismo cubano, oggi 
però in via di profonda «modernizzazione», ovvero riforma.
Il governo dell’Avana ha indetto due giorni di lutto ufficiale e uno di lutto nazionale, domenica, 
quando ogni spettacolo pubblico sarà sospeso e la giornata sarà dedicata alla memoria del leader 
sudafricano. Le condoglianze ufficiali le ha espresse il presidente Raúl Castro in un telegramma al 
suo omonimo sudafricano,  Jacob Zuma,  dove si  ricorda «la  grandezza dell’opera di Mandela», 
leader  e uomo  del  quale  «non  si  può  parlare  al  passato».  Tutti  i mass  media,  governativi  per 
antonomasia,  hanno dedicato  ampio  spazio  alla  figura  dello  scomparso  amico di  Cuba.  È stata 
ricordata anche la lettera che Fidel inviò in occasione del 92simo compleanno di Madiba, nel 2010 
— da quattro anni si era ritirato dalla presidenza a causa di una grave malattia — nella quale il 
leader  cubano considerava  «il  vecchio  e prestigioso amico» un «simbolo  della  libertà,  giustizia 
e dignità umana» che « resterà nella memoria delle future generazioni».
Questo forte senso di amicizia e solidarietà politica è nato e si è sviluppato nel «secolo breve», nel 
quale  i due  leader  si  sono  conquistati  un  posto  di  rilievo  proprio  per  la  forza,  la  coerenza 
e soprattutto la radicalità con le quali hanno perseguito il loro scopo. Madiba mai ha ceduto al 
sistema apartheid. Fidel mai ha ceduto al sistema capitalista. Contro la volontà del primo non sono 
serviti quasi trent’anni di carcere duro. Non hanno fiaccato il secondo più di cinquant’anni di — 
illegale e criminale — blocco economico.
L’amicizia  e la  reciproca  ammirazione,  proprio  per  questo,  non  vennero  meno  negli  anni  che 
seguirono il primo incontro a Cuba. Nemmeno quando Mandela, presidente impegnato nell’ardua 
opera di riconciliare un Sudafrica ferito e diviso da tanti anni di apartheid, rifiutò di cedere alle 
pressioni  — interne  e internazionali  — perché prendesse le  distanze  da Fidel,  definito  oligarca 
o peggio dittatore anche da una parte della (sedicente) sinistra europea. «Sono un uomo leale — 
ribatteva Madiba — mai potrò dimenticare che nei momento più difficili della nostra patria, nella 
lotta  contro  l’apartheid,  Fidel  Castro  si  pose  al  nostro  fianco».  E a  coloro  che  insistevano 
pubblicamente, Mandela disse apertamente che potevano andare a quel paese. Tale atteggiamento 
gli è valso feroci critiche e accuse da parte dell’opposizione interna all’isola e degli anticastristi di 
Miami, che accusano Madiba di aver coperto col suo prestigio e reiterato appoggio un «régime 
dittatoriale» che, tra l’altro, «non ha risolto il razzismo strutturale» nell’isola.
Il radicalismo di Mandela e Fidel Castro oggi non è di moda. In un’epoca in cui predomina e conta 
la governance, non si palesano e forse non si formano perché non necessari, personaggi politici di 
grande  statura  e carisma,  «universali»  per  i valori  professati,  come  Madiba  e,  almeno  a livello 
latinoamericano, Fidel. Quando uno di loro muore se ne va un pezzo del secolo che ha visto i  più 



grandi sconvolgimenti, ma anche i più grandi leader. Universale, nel senso ridotto di globale, resta il 
capitale.
Per questo colpisce il silenzio — almeno fino a oggi — di Fidel Castro che a 87 anni, malato (non si 
sa molto del suo stato di salute) e da tempo fuori della scena politica, lascia la parola alla ragione di 
Stato,  al fratello Raúl, che da sette anni governa e rappresenta Cuba. La fine dell’igualitarismo 
a favore di una redistribuzione più mirata delle scarse risorse del Paese (concentrata soprattutto 
nell’istruzione e nella  sanità  gratuite);  l’espandersi  del  lavoro  por cuenta  propria,  che in  realtà 
è privato anche se nessuno ufficialmente utilizza questo termine e l’inevitabile conseguenza di un 
allargarsi della brecha (forbice) sociale; la prospettiva di aprirsi progressivamente agli investimenti 
esteri  (per  supplire  alla  carenza  di  capitalizzazione  interna):  tutti  segni  di  cambiamenti 
(modernizzazioni)  che  non  sembrano  provenire  dal  lider  maximo e fanno  da  contraltare  al  suo 
silenzio.
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