
PICCOLE MEMORIE, di GLG, marzo 2013

1.  Ho  riletto  la  sintetica  ricostruzione  di  alcuni  eventi  italiani  fatta  qualche  tempo  fa  da 
fourfive19 e nella sostanza mi pare corretta nei passaggi. Ci sono alcuni insulti diretti, personali, 
null’affatto gratuiti, che forse è meglio inviare collettivamente alla sedicente “sinistra”, costituita da 
chi rinnegò il comunismo e lo schieramento internazionale precedente, superando in senso atlantico 
gli stessi Brandt e Schmidt, i socialdemocratici tedeschi (in specie il primo) fautori dell’ostpolitik. 
Dire che i “piddini” sono (per la maggior parte) rinnegati del comunismo è solo constatare un fatto 
di “cambio d’idea”, non una semplice offesa. Vorrei comunque aggiungere qualche altra piccola 
memoria a quanto detto da fourfive. Diciamo che racconterò qualche storiella. Cercherò di farlo con 
la  massima  freddezza  e  distacco.  Solo  avverto  il  lettore  che  non userò  il  condizionale  pur  se, 
tuttavia, si tratta certo in molti casi di intuizioni tratte secondo il metodo “indiziario”. Non starò a 
distinguere ciò che è a me noto, sia direttamente che per interposte persone (molto credibili), da ciò 
che ho arguito, spesso in anni di attento ripensamento di quanto vissuto e sentito. Racconterò come 
si racconta un romanzetto e cadrò talvolta nell’imprecisione seguendo le associazioni di idee (e 
fatti) che mi verranno via via in mente.

2. Da un punto debbo pur cominciare la mia “sbrodolatura”. E allora inizierò proprio da quando 
il PCI prese la strada del cambio di campo. Prima, però, qualche premessa di tipo personale. Ho 
aderito al comunismo nel 1953. Mi trovai subito immerso nei dubbi e perplessità, direi perfino in 
opposizione, quando uscì l’articolo di Togliatti su Nuovi Argomenti nel 1956 con la “trovata” della 
“via italiana  al  socialismo”.  In quell’anno fui  contrario al  XX Congresso del PCUS e ammirai 
l’intervento  di  Concetto  Marchesi  all’VIII  Congresso  del  Pci,  in  cui  svillaneggiò  Krusciov,  il 
meschino ricostruttore delle vicende dello stalinismo in chiave puramente personalistica e come si 
trattasse del frutto di una psiche “disturbata” e tendenzialmente criminale; con metodo insomma del 
tutto simile a quello, criticato dai comunisti in quanto marxisti,  quando si parla di Hitler folle o 
appunto criminale e si ricostruisce la storia in base a simili fatue categorie interpretative. Ricordo 
che  Togliatti  andò  a  stringere  la  mano  a  Marchesi  dopo  l’intervento  e  ciò  rinsaldò  il  mio 
atteggiamento critico di fronte a quella che mi sembrava un’antipatica ambiguità. Nell’ottobre del 
’56 fui senza esitazioni per l’intervento in Ungheria, non approvando però l’atteggiamento incerto 
dei  sovietici  (una  prima  mossa  aggressiva  frettolosa  e  poco  giustificata,  poi  l’arresto 
dell’operazione, infine la repressione troppo brutale).

Accettai inoltre quel fatto per ragioni che oggi si direbbero “geopolitiche”. Ritenevo un disastro 
che si sbriciolasse il campo avverso a quello atlantico (guidato e comandato dagli Usa). Cominciai 
tuttavia a chiedermi quale “coincidenza” ci fosse tra il “socialismo” imparato sui testi marxisti e 
quello in atto. Si ammette sempre una discrepanza tra teoria e realizzazioni pratiche, tuttavia mi 
sembrava che fosse venuta in evidenza una distanza “leggermente” eccessiva. Fui poi disturbato dal 
comportamento dei vertici  del PCI (della  “via italiana al  socialismo”;  sic!)  nei confronti  di  chi 
traballò e fu preso da naturali dubbi, come ad es. Di Vittorio, di cui si dice che fu perquisito a casa e 
intimidito da parte di una sorta di “polizia interna” (che a mio avviso era giusto esistesse, ma non 
per agire con somma rozzezza e brutalità)  mossa da quello che si riteneva allora una specie di 
“ministro dell’interno” del partito. E’, però, soltanto un “si dice”, mi raccomando, non prendetelo 
per vero (almeno ancora per qualche mese).  

L’anno  successivo  (’57),  fui  comunque  sostanzialmente  dalla  parte  del  “gruppo antipartito” 
Malenkov-Molotov-Scepilov-Kaganovič,  perché  Krusciov  mi  appariva  un  opportunista  rozzo  e 
furbastro.  I  quattro  furono espulsi  dal  PCUS,  dopo alterna  vicenda:  iniziale  maggioranza  nella 
Direzione del partito e poi in minoranza nel successivo comitato centrale, convocato d’urgenza dal 
segretario e che, come sempre accade quando si passa ad un numero piuttosto consistente di “esseri 
umani”, era zeppo di tirapiedi silenziosi e conformisti. Ciò mi allontanò ancor di più dalle posizioni 
del PCI, sempre allineato con Mosca e dunque con il krusciovismo. 
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Da allora accentuai la mia critica al partito in quanto “revisionista” (pensavo ad una riedizione, 
“riveduta e s-corretta”, del kautskismo) e mi avvicinai sempre più ai comunisti cinesi (allora non 
divisi  in  “linea nera” di  Liu-sciao-chi  e “rossa” di  Mao, divisione  che avvenne nel  ’66 con la 
rivoluzione  culturale;  è  ovvio  che  le  definizioni  di  “nera”  e  “rossa”  erano  di  marca  maoista). 
Quando nel ’60 si svolse a Mosca il Congresso degli 81 partiti comunisti (del mondo), si precisò la 
rottura fra cinesi e russi e mi sentii viepiù consenziente con i primi. Infine vi fu la “crisi di Cuba” 
(ottobre 1962), con l’atteggiamento ondivago di Krusciov e poi il cedimento “imbarazzante”. Nel 
1963, si precisò con nettezza il dissidio ormai inconciliabile tra PCUS e PCC (in cui era ancora in 
auge Liu-sciao-chi) con il violento scambio di accuse contenute nelle lettere che si scambiarono i 
comitati centrali dei due partiti. Alle critiche al PCUS, i cinesi aggiunsero due importanti interventi 
(in specie il secondo) contro Togliatti e il PCI. Da allora ruppi in modo definitivo con il partito; per 
un bel po’ di tempo mi aggirai nella gruppistica (quella di tendenza m-l). 

Poiché ero però allievo del maggiore economista di tale partito (fra l’altro, l’unico citato assieme 
a Togliatti nel secondo degli interventi cinesi contro i comunisti italiani), in definitiva mantenni 
aperti  i  canali  con  esso  e  quindi  ebbi  modo  di  sapere  molte  “cosette”.  Frequentai  anche 
abbondantemente  “Critica  marxista”,  fui  pubblicato  dagli  Editori  Riuniti,  ecc.  ecc.  (in  questo 
eccetera  stanno molti  contatti  interessanti  anche dal  punto di vista  “pratico”).  Tuttavia,  ero nel 
contempo impegnato in tutto quell’ambaradan che fu detto “extraparlamentare”; vedevo come fumo 
negli  occhi,  perché  ne  rilevavo  le  ascendenze  fondamentalmente  anticomuniste  (non  solo 
antipiciiste),  le  correnti  poi  dette  “operaiste”  (e  più  tardi  dell’“autonomia”)  e  fui  più vicino  ai 
cosiddetti  emme-elle,  ma  certo  con  tanto  sconcerto  per  la  sclerosi  e  dogmatismo  delle  loro 
posizioni, salvo rarissimi esempi.

3. Passarono gli anni, morì nel ‘62 il “Papa buono” (il primo della “S.S. Trinità” costituita da 
Giovanni XXIII, Kennedy e Krusciov), nel ‘63 fu assassinato il presidente americano, nell’agosto 
’64 morì Togliatti e in ottobre fu rimosso il leader sovietico. Si arrivò al fatidico ’68 (preceduto in 
Italia  da un ’67 già  turbolento)  e anni successivi  che,  come ben si  sa,  furono definiti  “anni di 
piombo” (quelli ’70 soprattutto). Venni a conoscenza solo dopo qualche anno (pochi comunque) di 
quanto si mise in moto già a quell’epoca, in cui vi fu l’importante evento della repressione sovietica 
in  Cecoslovacchia,  che  questa  volta  condannai,  ma  più  che  altro  per  critica  al  cosiddetto 
“socialimperialismo” Urss e senza aderire minimamente alle idee, anzi aborrite, di Dubcek e soci, 
ivi  compresi  i  “manifestaioli”  in  Italia  che mostrarono  fin  da  allora  di  non essere migliori  dei 
piciisti. A fine anni ’60 iniziarono “discreti” contatti tra PCI e Usa; prese insomma avvio il lento e 
molto coperto trasferimento del PCI verso l’ovest. In un certo senso, se si vuol fissare una data, si  
deve indicare il 1969, quando Berlinguer divenne vicesegretario.

In quegli anni sembravano in effetti maggioritari nel partito gli “amendoliani” (il cui n. 2 era 
Napolitano), corrente (pur se non riconosciuta formalmente in nome dell’unità del partito, che si 
pretendeva ancora leninista) cui apparteneva anche il mio Maestro, corrente cui si deve l’espulsione 
di quelli de “Il Manifesto”. Allora, l’avversario principale (quello più “revisionista”), nell’ambito 
del  piciismo,  sembrava  appunto  il  gruppo  amendoliano.  In  effetti,  questo  era  sostanzialmente 
socialdemocratico, critico del socialismo di tipo sovietico; peraltro con critiche non proprio errate a 
quello che era un semplice statalismo esasperato, ormai incapace di promuovere un vero sviluppo, 
con  un  gruppo  dominante  ristretto  e  privo  di  qualsiasi  controllo,  tutto  dedito  ad  oscure  lotte 
intestine.  Vi  era  nel  PCI  una  propensione  ormai  piuttosto  evidente  verso  il  capitalismo;  solo 
moderata da più che fumosi e mai (ovviamente) attuati propositi di sedicenti “riforme di struttura” e 
di “programmazione democratica” al posto della pianificazione statalista, con idee poco chiare circa 
la pretesa superiorità  delle imprese “pubbliche” rispetto  alle  “private”.  Insomma,  fu evidente la 
debolezza  teorica  (del  “marxismo  all’italiana”)  e  di  linea  politica.  Gli  “amendoliani”  erano 
comunque saldamente contrari all’atlantismo (Usa) e quindi considerati, a ragione, i più filosovietici 
nell’ambito  del  PCI;  furono  dunque  i  più  radicali  avversari  dei  gruppuscoli  extraparlamentari, 
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oscillanti  tra  il  filo-maoismo  (e  la  rivoluzione  culturale)  e  il  dubcekismo  opportunista  e  filo-
occidentale (soprattutto apprezzato da quelli del Manifesto).

Nel 1972 venne eletto segretario Berlinguer con l’appoggio di un composito assembramento di 
cui fa parte, come messo in luce da fourfive, l’ormai  fu amendoliano Napolitano e la “sinistra” 
ingraiana, che aveva fili di collegamento con la gruppistica tramite i “manifestaioli”. Da allora, il 
cambio di casacca procede con più sicurezza, e nel contempo prudenza; viene via via in evidenza 
l’“eurocomunismo”, l’ideologia che maschera tale processo e cerca di dare dignità al rinnegamento 
dei vecchi principi e schieramento internazionale.

4. Nel 1967 vi fu il colpo di Stato dei colonnelli in Grecia (mentre veniva ucciso in Bolivia il  
Che,  in  pratica  quasi  un  suicidio,  dopo  la  sconfitta  da  lui  subita  a  Cuba  e  la  sua  sostanziale 
emarginazione per gli errori compiuti in quanto ministro dell’economia, errori dovuti alla credenza 
che contasse soprattutto il  “fattore uomo” con annesso “entusiasmo rivoluzionario”).  Il colpo di 
Stato  è  chiaramente  appoggiato  dagli  Usa,  mentre  vede  contrario  lo  schieramento  sovietico  e 
l’insieme dei partiti  comunisti occidentali.  Quel regime non fu mai ben saldo, pur se si parlò di 
contatti con ambienti destri in Italia e qualcuno ebbe paura di effettivi colpi di Stato qui da noi (il 
cui unico “risultato” fu il  gustoso film di Monicelli  Vogliamo i colonnelli).  Nel 1973 il regime 
militare greco entrò in piena crisi e l’anno successivo ebbe termine; con l’instaurazione, però, di 
una “democrazia” apertamente filo-occidentale, di fatto filo-atlantica e pro-Usa, quindi avversaria 
del “campo socialista”. E questo era comunque il reale scopo perseguito dagli Usa con il colpo di 
Stato. 

Le posizioni tra il 1967 e il ’74 nel nostro “campo capitalistico” sembravano molto chiare e 
nette: gli Usa per i colonnelli, l’Europa tiepida, in certi casi perfino antipatizzante ma senza troppo 
irritare il perno del campo stesso; i comunisti, orientati “ad est”, decisamente avversari dei militari. 
La  politica  è  però  sempre  assai  meno  limpida  delle  sue  apparenze  e  delle  declamazioni  “in 
pubblico”.  Dati  “ambienti  statunitensi”  (diciamo così,  la  qual  cosa è  in  fondo sufficientemente 
corretta) si rendevano conto delle forti probabilità di crisi del regime greco e quindi tramavano sotto 
traccia con l’opposizione “democratica” greca per preparare l’eventuale cambio di regime come poi 
avvenne. In queste trattative entrava pure una parte dei comunisti greci, la minoranza, mentre la 
maggioranza  restava  ostile  e  vicina  all’Urss.  La  parte  minoritaria  costituì  il  partito  comunista 
dell’interno, che si collegò con il nascente “eurocomunismo”, il cui centro direttivo si trovava nel 
PCI, nella parte berlingueriana (eurocomunismo certamente visto con diffidenza da buona parte dei 
settori di questo partito, quelli considerati di destra, di tipo socialdemocratico). 

Fu durante quel periodo che si produsse l’inizio (almeno così si può arguire) dei colloqui tra i 
suddetti “ambienti statunitensi” e date correnti del PCI e, tramite queste, il partito comunista greco 
dell’interno; colloqui non irrilevanti per quanto avvenne poi in Grecia nel 1974: caduta del regime, 
vittoria  elettorale  di  Nuova  Democrazia,  partito  appena  fondato  da  Konstantinos  Karamanlis, 
governo “democratico” (conservatore) che iniziò il suo iter filo-Nato. In quegli anni (precisamente 
nel 1971), ebbi modo di venire coinvolto “di striscio” nella vicenda e mi sarei perfino dovuto recare 
in Grecia per motivi vari. Non se ne fece nulla, ma il fatto mi servì ad afferrare – non subito, solo in 
seguito agli avvenimenti (anche in Italia) degli anni immediatamente successivi e averci riflettuto 
sopra per un bel po’ – lo “slittamento” piciista,  che al momento nemmeno sospettai.  Nemmeno 
compresi  subito come prendesse avvio, tra fine anni ’60 e inizio ’70, lo spostamento di alcune 
frange della “destra” (amendoliana), che permisero l’ascesa di Berlinguer alla segreteria del partito 
nel 1972, fondamentale per il successo di certi colloqui con gli “ambienti statunitensi” di cui sopra. 
Insomma,  il  regime  militare  greco  fu  in  un  certo  senso  “galeotto”  nel  corroborare  l’azione  di 
mutamento di campo degli “eurocomunisti”, PCI in testa e al comando dell’operazione.       

5. Ancora più rilevanti per comprendere dati fatti riguardanti il “comunismo” italiano (ma anche 
più in generale) – accaduti in quegli anni, che sono pure fondamentali per meglio valutare il nostro 
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presente,  a partire dal periodo susseguente al crollo dell’Urss, alla truffaldina operazione “mani 
pulite”,  ecc.  ecc.  – furono gli  eventi  svoltisi  nello  stesso periodo in Cile.  Cerchiamo di essere 
ordinati,  cosa non tanto facile data la somma di eventi,  tra cui si deve trascegliere tacendone la 
massima parte. Se non vado errato – ma certamente ricerche storiche finalmente oneste sarebbero 
necessarie – nella seconda metà degli anni ’60 vi fu notevole corresponsione di interessi tra settori  
Dc (con Moro in testa) e il presidente democristiano cileno Eduardo Frei. Gli accordi portarono fra 
l’altro alla nascita di un’agenzia stampa (con sede a Roma), che si espanse a tutto il Sud America,  
poi  ai  tre  continenti  del  Terzo  Mondo  ed  infine  su  scala  globale,  autonomizzandosi  rispetto 
all’originario contesto. Ciò introdusse anche correnti imprenditoriali  italiane in Cile e altri paesi 
sudamericani, ma non penso proprio che questo abbia infastidito gli Usa.

Nel 1970, Allende vince le presidenziali in Cile. Frei, da allora, si sposta nettamente verso gli 
Stati Uniti e certamente non si oppose (penso proprio il contrario) alla preparazione del colpo di 
Stato di Pinochet dell’11 settembre 1973. Credo non debba esservi nemmeno dubbio che la scelta di 
Frei abbia determinato frizioni con settori non irrilevanti della Dc italiana e con Moro in particolare. 
Nello stesso tempo, come già era avvenuto in Grecia, vi furono sicuramente “ambienti statunitensi” 
che non parteciparono alla preparazione del colpo di Stato, sempre per il principio che è sempre 
necessario esistano soluzioni di ricambio per l’eventualità della non riuscita di determinati progetti 
più “radicali”. Indubbiamente, la storia successiva dimostrò che il colpo di Stato di Pinochet fu più 
solido di quelli dei colonnelli greci, durò sedici e non sette anni. Tuttavia, non credo proprio che 
abbiano mai cessato di sussistere gli ambienti contrari negli Usa; contrari per modo di dire, appunto 
pronti all’eventuale sostituzione di determinati progetti con altri.

Il Pci – o meglio certi settori dello stesso, ormai a noi ben noti, già in azione con i comunisti 
greci (dell’interno) durante il regime dei colonnelli – si mosse in questa situazione che ancora una 
volta si presentò chiara nella sua ufficialità: condanna del colpo di stato da parte del partito italiano 
(assieme a tutti  gli altri  partiti  comunisti),  contrarietà anche di altre forze politiche nostrane (ed 
europee, contrarietà molto ben contenuta), appoggio smaccato degli Stati Uniti, apparentemente in 
tutti i loro ambienti (è ovvio che le “forze di riserva” si tengano sempre ben coperte e tramino in 
gran segreto per l’eventualità di diverse soluzioni future). Subito dopo il colpo di Stato, esce in tre 
puntate (su Rinascita) un lungo articolo di Berlinguer (segretario dal 1972 per la convergenza dei 
settori ex amendoliani, di cui già detto, e anche della sedicente corrente di sinistra, ecc. sul suo 
nome), in cui si condanna ufficialmente il colpo di Stato, si accusano dello stesso gli Usa; però….. 

Il però era un’apparentemente “togliattiana” valutazione intrisa di realpolitik, che taluni vollero 
apparentare alla scelta di Palmiro nella famosa “svolta di Salerno” del 1944, necessitata dai patti di 
Yalta e dall’evitare la fine dei comunisti greci; fine, lo si scorda sempre, che avvenne nel 1949 dopo 
aver avuto perfino il sopravvento in dati periodi. La sconfitta fu soprattutto d’origine politica in 
seguito alla rottura tra Tito e Stalin, comportante la cessazione degli aiuti dati ai compagni greci 
dagli jugoslavi (geograficamente vicini), che ostacolarono pure la possibilità di aiuti dall’Urss, la 
quale fece poi sostituire Markos (notevole capo militare) con il “molle” Zachariadis al comando 
delle truppe comuniste con risultati complessivamente catastrofici: annientamento di vasti settori di 
queste ultime e uccisione di decine e decine di migliaia di militanti. 

Berlinguer,  con  apparente  buon  senso,  ricordò  che  comunque  l’Italia  era  parte  del  campo 
capitalistico (l’“occidente”)  strutturato attorno ad un’alleanza militare,  la  Nato,  controllata  dagli 
Stati Uniti. Per evitare che anche l’Italia corresse pericoli di tipo cileno, bisognava per lui almeno in 
parte “abbozzare” e accettare realisticamente la nostra posizione atlantica. In un certo senso, si può 
dire che da qui parte, o almeno si rinforza, l’idea del cosiddetto eurocomunismo, da ritenersi in 
qualche modo il successore, riveduto e (s)corretto, della togliattiana “via italiana al socialismo”. Qui 
si pensa meno in termini italiani, nazionali, e invece più europei. Sembrò un allargamento di visione 
prospettica; in realtà, significò che il Pci, sfruttando la sua posizione di maggiore partito comunista 
d’occidente  (e  il  più  “radicato  tra  le  masse  popolari”  del  proprio  paese,  chiara  impostazione 
ideologica del problema), si candidò a far da organo di collegamento e traino di tutte le frazioni 
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interne  ai  partiti  comunisti  occidentali  –  primi  fra  tutti  quelli  francese  e  spagnolo,  ma  con 
ramificazioni  minori  pure  verso  i  partiti  comunisti  orientali  (non solo  quindi  in  Grecia,  ma  in 
Polonia,  Cecoslovacchia,  Ungheria,  Romania,  paesi  “socialisti”)  –  frazioni  ormai  preoccupate 
dell’evidente (salvo che per alcuni “frastornati”) indebolimento dell’Unione Sovietica (anche come 
struttura sociale interna) e che dunque si preparano cautamente al cambio di campo.

S’intensificarono,  tramite  alcuni  “ambasciatori”,  i  rapporti  tra  Pci  e  i  suddetti  ambienti 
statunitensi  (quelli  delle  “soluzioni  alternative”),  che culmineranno nel  1978, chiudendo solo la 
prima  fase,  con  il  viaggio  dell’alto  esponente  del  Pci  negli  Usa;  un  viaggio  ridicolmente  e 
inutilmente presentato (salvo forse che per la “base”, costituita dai soliti credenti) come culturale, 
mentre si ebbero molti riservati incontri ben più significativi e coinvolgenti. Riparleremo più avanti 
di  questo  viaggio,  avvenuto  in  fortuita  coincidenza  con  il  rapimento  Moro;  fortuita  in  quanto 
coincidenza  temporale,  non  ne  sono  invece  sicuro  quale  rapporto  causa/effetto.  Le  mene 
“atlantiche” del Pci non avrebbero avuto senso senza l’avvio di quello che fu poi il “compromesso 
storico” con la Dc, un compromesso tutt’altro che scevro di antagonismo e di insinuante tentativo 
piciista di arrivare un giorno a sostituirla come bastione di un regime solidamente pro-occidentale 
(cioè pro-Usa), nella sostanza meno ambiguo di Dc e Psi verso l’est europeo, gli arabi, ecc. (pur se, 
ufficialmente, il Pci restò a lungo vicino a personaggi come Arafat, ecc.). Comunque, è tutto da 
ricostruire, lo ammetto.

In ogni caso, non mi sembra che la Dc sia rimasta complessivamente tranquilla. Credo che i 
settori  che  favorivano  l’avvicinamento  agli  statunitensi  fossero  in  sostanza  guidati  da  Cossiga. 
Costui, dopo “mani pulite”, sembrò prendere posizioni di contrasto con gli Usa. Lui stesso rivelò 
che,  quando  nella  stampa  americana  s’iniziò  a  fare  troppo  spesso  il  suo  nome  in  merito  a 
quell’operazione giudiziaria, ottenne infine il silenzio minacciando di rivelare i contatti tra Stati 
Uniti e mafia siciliana per favorire la costruzione della base a Comiso, mitigando la contrarietà dei 
partiti  del  cosiddetto  arco  costituzionale.  Non  credo  siano  serviti  tanto  questi  ricatti  quanto  i 
rapporti con “amici” statunitensi che zittirono quelli che lo importunavano. Non a caso, ben dopo 
“mani  pulite”,  nel  ’99,  Cossiga  (per  sua  stessa  ammissione)  fu  al  centro  delle  operazioni 
trasformistiche  che  portarono  al  governo  D’Alema,  giudicato  il  migliore  per  un  “corretto” 
comportamento italiano di appoggio incondizionato all’aggressione clintoniana alla Jugoslavia. 

Tornando  indietro,  credo  che  Moro  avesse  una  buona  conoscenza  dei  fatti  e  fosse  molto 
sospettoso e prudente nei confronti dell’avvicinamento (conflittuale, e non lo si prenda per bisticcio 
di  parole)  tra  partito  berlingueriano  e  certi  ambienti  democristiani,  pure  loro  pronti  a  notevoli 
mutamenti  di  prospettiva  su  pressione  americana.  Per  quanto  posso  capire,  penso  fosse  in  ciò 
seguito da Fanfani, mentre Andreotti fece come al solito il furbo che si destreggia; pagò più tardi, 
ma anche da “mani  pulite” in poi sopportò in silenzio e con pazienza che passasse la buriana,  
garantendo una segretezza che infine lo premiò, cosa non accaduta ad altri. All’inizio degli anni ’70, 
il Psi faceva già da lungo tempo parte del cosiddetto centro-sinistra al governo, ma fu solo dopo il 
’76 (ascesa di Craxi, ecc.) che si mise in più accesa competizione con il Pci; e anche la direzione di 
tale partito prese atto, secondo la mia opinione, delle pericolose (per Dc e Psi) manovre del Pci 
berlingueriano di avvicinamento agli Usa. 

Nel  ’76  vi  è  però  (sempre  fortuita  coincidenza?)  la  vittoria  decisiva  dell’antifascismo  del 
tradimento,  che falsa  tutto  il  significato  della  Resistenza,  divenuta  lotta  di  liberazione  in  pieno 
appoggio  agli  “Alleati”,  i  nostri  “liberatori”.  Balle  mostruose,  se  si  pensa  che,  come  ammise 
Cossiga,  l’80% di  quell’evento  storico  (limitato  al  nord Italia  o  poco più  quale  autentica  lotta 
partigiana e non chiacchiere dei savoiardi e badogliani, poi di fatto avallate almeno parzialmente 
dall’eccessiva  “prudenza”  togliattiana)  fu  guidato  dai  comunisti.  Naturalmente,  ci  sono  molti 
misteri da spiegare, a partire dalla frettolosa fucilazione di Mussolini con sparizione, almeno così si 
continua a dire, di importanti carte (e carteggi). La scusa fu che, altrimenti, gli Alleati lo avrebbero 
salvato.  Proprio  così?  Soprattutto  gli  inglesi  e  Churchill  lo  volevano  salvo?  Non  è  che  certi 
“comunisti”,  magari,  eseguendo  gli  ordini  del  comando  del  CLN  (con  aperta  tendenza  al 

5



compromesso togliattiano dei dirigenti comunisti in quel comando) fecero un favore agli “Alleati”, 
ma soprattutto agli inglesi? Mah!

Resta il fatto che né Moro né Craxi ebbero il coraggio di opporsi al totale travisamento della 
Resistenza; non lo potevano, d’altronde, giacché ridimensionava il ruolo dei comunisti, fatto che 
pensavano ad essi favorevole. Furono fin troppo morbidi anche quando ci si prodigò nel dileggio 
del “fanfascismo”, nelle vignette di Craxi in camicia nera e orbace, ecc. E si trattava di un chiaro 
sintomo di come il nuovo (falso) antifascismo volesse sfruttare i meriti passati, approfittando di un 
ceto  intellettuale  infame che obnubilò  ogni  effettiva  memoria  storica,  per  accusare  di  fascismo 
chiunque  intralciasse  il  “compromesso  storico”,  cioè  la  riabilitazione  atlantica  del  Pci. 
L’antifascismo del  tradimento – lanciato fra l’altro  con  Repubblica (giornale  non a caso uscito 
proprio  nel  1976)  –  fece  dimenticare  badogliani  e  savoiardi,  fu  patrocinato  anzi  da  ambienti 
repubblicani, dichiaratisi semmai eredi di “giustizia e libertà” (che ebbe uomini insigni, sia chiaro, 
non i miserabili allignanti in quel giornalaccio), e ben foraggiati dai “cotonieri” italiani, dalla Fiat e 
l’Olivetti, dagli eredi degli ambienti industriali italiani fascistoni fino al 25 luglio ’43 per poi voltare 
rapidamente gabbana e innamorarsi dei “liberatori”. 

Quell’antifascismo del tradimento attaccò appunto i settori che più sospettavano e temevano il 
“compromesso storico”, ma che commisero l’errore di non prenderlo di petto con molta energia (e 
ciò, alla fine, li perdette). E li attaccò esattamente come fa oggi; chiunque si oppone alle sue losche 
trame,  all’asservimento  totale  del  paese  agli  Usa,  è  immediatamente  tacciato  di  fascismo.  Va 
dichiarato senza mezzi termini che questo antifascismo è da quarant’anni il veleno responsabile 
dello sbriciolamento politico,  sociale e culturale  d’Italia.  Ha apportato danni, putrefazione,  viltà 
estrema,  servilismo.  E’  veramente  il  più  grande pericolo  degenerativo  che  sta  correndo l’Italia 
dall’Unità ad oggi. O lo si ferma o si è perduti per decenni. Non lo si ferma, però, con l’altrettanto 
meschino  e  antistorico  anticomunismo  dell’attuale  “destra”  berlusconiana,  né  con  il  liberismo 
d’accatto; non ci siamo proprio.

6.  Dobbiamo fermarci  un momento a pensare e analizzare,  sempre via ipotesi,  quanto stava 
avvenendo nel campo “socialista” centrato sull’Urss. Devo tralasciare tutta la questione del decisivo 
dissidio  sovietico-cinese  in  cui  s’inserì,  nei  primi  anni  ’70,  l’azione  Kissinger-Nixon,  non 
raggiungendo grandi successi per gli ostacoli frapposti a quello che, io penso, verrà infine rivalutato 
come un importante presidente americano, fatto fuori dall’Fbi con il  Watergate (su indicazione di 
ben precisi centri statunitensi portatori di altra strategia). Qui mi limito a considerare brevemente le 
difficoltà  interne  dell’Urss,  che  non  potevano  non  riverberarsi  sui  paesi  dell’area  ad  essa 
sottomessa.

Con  la  liquidazione  di  Krusciov  si  mise  termine  ad  una  serie  di  operazioni  sconnesse  e 
contraddittorie, che rappresentavano un grosso pericolo per la seconda superpotenza mondiale; per 
quanto  concerne  la  coesione  all’interno e  il  possibile  sgretolamento  della  sua sfera d’influenza 
esterna.  Tuttavia,  si  congelò  la  situazione  sociale  e  politica,  si  dichiarò  una soltanto  formale  e 
decrepita ortodossia ideologica, ormai priva di presa. Si cercò di tenere saldo un blocco sociale (ed 
è  già  tanto forse definirlo  così)  formato dai vertici  del  partito  (con gli  alti  dirigenti  dei grandi 
Kombinat, nominati da detti vertici politici per meriti di fedeltà, non certo per capacità direttive 
manageriali) con gli strati inferiori, esecutivi, dei lavoratori salariati, trattati ancora da mitica Classe 
Operaia,  il  presunto  soggetto  operativo  nella  transizione  al  socialismo  (primo  stadio)  e  poi 
comunismo. Il famoso principio marxista del socialismo, “a ciascuno secondo il suo lavoro”, venne 
interpretato in senso meramente quantitativo, in quanto durata e pesantezza del lavoro; non per la 
qualità,  così  come intendeva Marx che – oltre  al  fatto  di  pensare tale  classe formata,  insieme, 
“dall’ingegnere e dal manovale” – aveva fatto distinzione tra lavoro semplice e complesso, un’ora 
del quale valeva quale multiplo dell’ora del primo. Vi erano operai delle mansioni inferiori che 
prendevano un salario (pur sempre basso) superiore a quello di molti quadri intermedi (o anche 
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medio-alti, salvo i “boss” legati al partito) e perfino a quello di ricercatori in importanti centri di 
elaborazione scientifica e tecnica.

In un sistema industriale in crescita, è ormai dimostrato che gli operai, se si considerano tali solo 
quelli  svolgenti  mansioni  prevalentemente  esecutive  o  addirittura  manuali  (non  l’operaio 
combinato di cui parlava Marx), diminuiscono di peso perfino numericamente, per non parlare del 
loro contributo ad una industrializzazione sempre più sofisticata. Crescono invece rapidamente gli 
strati intermedi (i “ceti medi”), e non soltanto in ambito strettamente produttivo. Ed infine, dato 
l’evidente fallimento totale  di una cogente pianificazione – dall’alto  e dall’esterno delle  diverse 
unità produttive, che non vengono affatto a formare un tutto unico, compatto, omogeneo – diventa 
fondamentale lo strato manageriale: e non semplicemente tecnico, bensì specificamente dotato in 
senso strategico. L’Urss, durante il ventennio brezneviano, cristallizzò la pratica legata alla vecchia 
ideologia  “rivoluzionaria”  e  andò  incontro  a  “rendimenti  decrescenti”  con  accelerazione 
esponenziale,  mascherata  solo  dalla  forza  (in  specie  militare)  raggiunta  in  passato  e  da  una 
apparente unità del Pcus, ben lungi invece dall’esistere.

Fu  infine  l’insieme,  sempre  più  ampio  e  massiccio  pur  se  frastagliato,  degli  strati  sociali 
“intermedi” – ignorati per sclerosi ideologica e politica, pure responsabile del forte indebolimento 
economico, di una effettiva stagnazione, ecc. – a scardinare l’ordinamento sovietico e a creare nel 
contempo lo sfacelo sociale che distrusse l’Urss. Basta con la favola (o barzelletta,  non so) del 
“grande” presidente Reagan (attore scadente pur se partecipe di film niente male, in specie western), 
che  avrebbe  stroncato  il  bastione  del  “socialismo”  (chiamato,  dagli  ignoranti  di  tutti  gli 
schieramenti, comunismo), obbligandolo ad un surplus di spese militari. Il crollo, una vera e propria 
implosione,  fu  dovuto al  collasso  del  sistema complessivo,  con una  direzione  politica  legata  a 
impostazioni superate e incapace di comprendere i processi di trasformazione di quella formazione 
sociale, definita del tutto cervelloticamente di transizione. Alla morte di Breznev (1982), vi fu già 
un primo sussulto “pre-Gorbaciov” con l’elezione a segretario del Pcus di Jurij Andropov, che però 
morì nel 1984. Il pendolo tornò a segnare l’ora di uno stretto collaboratore di Breznev, Černenko, 
che si spense dopo sei mesi di segretariato (marzo 1985). Venne in auge allora Gorbaciov che restò 
fino  alla  dissoluzione  dell’Urss  (1991),  liquidò  l’intero  campo  “socialista”  euro-orientale, 
organizzando  fra  l’altro  il  colpo  di  Stato  (passato  per  rivolta  popolare)  di  Iliescu  in  Romania. 
Questo più che mediocre personaggio cercò perfino di mettere zizzania in Cina, dove le sue mene 
(con alcuni ambienti interni al PCC) furono felicemente stroncate. Dopo, la situazione precipitò con 
Eltsin,  cominciò a risalire,  ma ormai da posizioni assai compromesse,  con Primakov e infine si 
rinsaldò  parzialmente  con Putin.  Questa  è  già  storia  dei  nostri  giorni  e  dunque tornerò  adesso 
indietro.

Dopo la cacciata di Krusciov, l’Urss tornò solo apparentemente compatta e unitaria. In essa, per 
i motivi sociali sopra accennati, permanevano correnti sotterranee di opposizione, anche dentro lo 
stesso PCUS. Correnti  che,  in qualche modo,  tenevano perfino contatti  con l’eurocomunismo o 
erano comunque interessate a compromessi con l’occidente, anche a “prezzi” molto bassi, talvolta 
di svendita. Erano strettamente controllate, ma la loro opera corrosiva cresceva lentamente ed in 
modo coperto e cauto. Queste correnti tenevano contatti con le corrispondenti frazioni dei partiti 
comunisti euro-orientali, infarcite dei soliti opportunisti che annusavano i mutamenti di atmosfera 
(pur tenuti  molto segreti) e si preparavano ad ogni evenienza.  Le frazioni maggioritarie,  e (solo 
apparentemente)  padrone  assolute  dei  partiti  (dal  Pcus  ai  partiti  dei  “satelliti”),  non  avevano 
capacità  manovriere  di  grande  rilievo  per  le  carenze  politico-ideologiche  già  accennate;  esse 
usavano la forza e conducevano – tramite la parte più fedele dei Servizi e di altri apparati addetti ad 
operazioni varie anche all’estero – manovre segrete e deformate in guisa da non farne afferrare con 
facilità gli scopi realmente perseguiti. 

Dette manovre miravano a colpire e mettere in difficoltà le trame degli interessati a cedimenti 
compromissori più o meno gravi con l’occidente capitalistico. Lo facevano, giungendo perfino a 
promuovere esse stesse compromessi con gli Usa e i paesi del campo capitalistico mediante mosse 
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morbide  e  prudenti,  alternate  a  scelte  improntate  ad  estrema  durezza  (anche  militare).  Inoltre, 
cercavano prioritariamente di scompaginare le correnti compromissorie interne all’Urss e al “suo 
campo”,  ma  si  rivolgevano  pure  all’esterno  d’esso:  sia  imbastendo  più  o  meno  cauti  e  coperti 
rapporti con alcuni partiti politici euro-occidentali, pur apertamente schierati in senso atlantico, sia 
con  quelle  frazioni,  interne  ai  partiti  comunisti  del  “campo  capitalistico”,  rimaste  fedeli  al 
“socialismo” e quindi nettamente contrarie all’eurocomunismo. E soprattutto a chi aveva preso il 
sopravvento  nel  Pci,  il  principale  di  questi  partiti,  conducendolo  a  sempre  più  invischianti  (e 
conosciuti dai Servizi dell’est) rapporti con gli Usa e trasformandolo nei fatti in una vera centrale di 
cospirazione antisovietica. In tale opera da voltagabbana, le frazioni ormai nettamente maggioritarie 
nel Pci sfruttarono pure il dissidio russo-cinese e, solo parzialemente, la fronda “gruppuscolare”, 
quella fintasi quasi maoista (quelli del  Manifesto, tanto per intenderci, che salvo lodevoli ma rare 
eccezioni erano i più “corrotti” fra coloro che si richiamavano, impudicamente e senza arrossire, al 
comunismo). Da qui gli eventi italiani degli anni ’70, degli “anni di piombo”.  

7. Nel ’68, il gruppo – composto in prevalenza, se ricordo bene, da cattolici divenuti comunisti 
(e pure da comunisti “laici”), comunque tutti “ragazzi” in gamba – facente capo ad una rivista di 
orientamento  marxista-leninista,  Lavoro  politico (una  delle  pubblicazioni  apprezzabili  di 
quell’area), entrò nel Pcd’I (m-l), quello che pubblicava Nuova Unità e che di fatto controllava le 
Edizioni Oriente, nate a Milano nel ’63 con il principale compito, almeno per quanto io abbia potuto 
constatare,  di  diffondere  le  pubblicazioni  della  “Guozi  Shudian”,  casa editrice  cinese  in  lingue 
estere, dalla quale provenivano le più importanti pubblicazioni dei comunisti di quel paese, appunto 
tradotte  in  italiano.  Tralascio  i  rapporti  da  me  intrattenuti  con  quest’area,  conclusisi  con  una 
discussione (pubblica), polemica, tenutasi a Padova alla fine del maggio ’68, subito dopo la quale 
(ma non a causa della quale, sia chiaro) me ne andai a passare piacevolmente i mesi estivi a Londra.

Quando tornai in autunno, trovai il Pcd’I (m-l) in scissione, con formazione della cosiddetta 
“linea rossa”, l’imbarazzante (perché un po’ ridicola) nascita di una Nuova nuova Unità, di “Nuove 
Edizioni Oriente”, e via dicendo. Il gruppo di Lavoro politico fu attivo nella scissione e nella nascita 
di questa “linea rossa”; va però affermato con la massima nettezza, poiché ho visto proprio in un 
commento nel nostro blog una notizia destituita di fondamento, che tale gruppo si attenne, nel suo 
complesso, alla più assoluta legalità senza sfizi di lotte d’altro genere. E’ però vero che una parte 
minoritaria d’esso (con nomi poi divenuti noti) uscì – sia dalla rivista sia soprattutto dal Pcd’I (anzi  
dai due Pcd’I ormai) – e, per quanto ne so, andò a Milano dove nel ’69 fondò, immagino assieme ad 
altri,  il  “Collettivo  politico  metropolitano”,  che  gettò  fuori  un  opuscolo  programmatico  non 
irrilevante. Da tale organismo, mi sembra proprio chiaro, nacquero le future BR. Mi dispiace di non 
trovare più quell’opuscolo programmatico (qualcuno certamente lo avrà) e la risposta che ne diedi, 
certo a circolazione assai più ridotta e totalmente ignorata (per cui questa sicuramente, se non la 
ritrovo io, non è più reperibile). Tuttavia, la mia risposta conteneva una serie di obiezioni a quel 
“programma”, che a me sembra si siano rivelate con il tempo sensate.

Ricordo bene, ricordo male? Quel che ricordo di quello scritto da me criticato (e mi auguro 
abbastanza bene, giacché molto tempo è passato) è la formulazione di due previsioni fondamentali, 
entrambe errate e foriere di sviluppi molto negativi. Innanzitutto, quella di un non troppo lontano 
scoppio della guerra tra “imperialismo” (Usa) e “socialimperialismo” (Urss); per cui bisognava, 
“leninisticamente”, giocare sulle contraddizioni tra i due nemici, confidando nella tenuta della Cina 
maoista, di cui per la verità nessuno (per quanto ne so) immaginava la brusca svolta subito dopo la 
morte del “grande timoniere”. La seconda previsione, su cui ho ricordi più imprecisi, è quella di un 
altrettanto probabile prossimo colpo di Stato in Italia; il che, credo, scontasse l’impressione ricevuta 
da quello verificatosi un paio d’anni prima in Grecia. Devo dire che, ancora nei primi anni ’70, in 
molti “giocavamo” un po’ troppo con questo timore.

In ogni caso, fui subito comunque molto contrario e critico dell’idea di entrare in clandestinità 
prima  ancora  che  l’evento  si  producesse.  Ricordo  bene  che  ero  addirittura  stupefatto  di  simili 
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intenzioni. Si poteva capire l’attuazione di preparativi per l’eventualità, preparativi di vario tipo e 
soprattutto organizzativi. Tuttavia, che si proponesse l’entrata in clandestinità anticipando le mosse 
“dell’avversario” mi sembrava una trovata balzana, per non dire di più. Dove la mia contrarietà si 
espresse ancora più netta e senza esitazioni fu sulla previsione di una guerra tra le due superpotenze 
(con i loro alleati/subordinati  al seguito);  il  che presupponeva il ripetersi  di  un quadro simile a 
quello della seconda guerra mondiale: conflitto tra i “due gruppi di banditi imperialisti”, mentre la 
Cina  avrebbe  assunto  un  ruolo  simile  a  quello  dell’Urss  negli  anni  ‘30,  in  quanto  bastione  e 
appoggio a tutti i “nuovi rivoluzionari” (anticapitalisti e non semplicemente antimperialisti).

Non ero ancora stato a Parigi da Bettelheim (lo feci nel 1970-71). Tuttavia, ero già ben convinto 
dell’ingrippamento  dell’Unione  Sovietica,  messo  in  luce  a  partire  dal  XX Congresso  (1956)  e 
aggravatosi negli anni successivi. Ricordo vivaci polemiche con coloro che insistevano addirittura 
sulla superiorità del “socialimperialismo” in quanto “capitalismo di Stato”, pensato quale gradino 
superiore (e ultimo o supremo) di tale formazione sociale, con riferimento un po’ scolastico ad una 
vecchia  impostazione  del  marxismo  d’antan.  Ho  succintamente  accennato  sopra  ai  motivi 
dell’indebolimento  dell’Urss  (per  non  parlare  dei  paesi  “socialisti”  euro-orientali,  in  netta 
difficoltà); li avrei approfonditi ben di più a Parigi, con anche una qualche informazione sulla solo 
apparente coesione di quei paesi, percorsi dalle correnti che condussero al crollo dell’89 e al ’91 
sovietico dopo qualche anno di “agonia” gorbacioviana,  scambiata (non da me!) per ripresa del 
“socialismo”. Nel ’69-’70 non avevo quelle informazioni né avevo approfondito con Bettelheim la 
corrosa struttura sociale sovietica; e tuttavia ero già convinto della stasi di quel paese e dunque 
dell’improbabilità, pressoché al 100%, di uno scontro mondiale tra le “due superpotenze” (in realtà, 
ne esisteva ormai una sola di effettiva).      

8.  Arriviamo  quindi  al  punto  cruciale  per  quanto  concerne  la  storia  italiana  di  quell’epoca 
infelice  e  con il  quale  interrompere  momentaneamente  questo racconto.  Le direzioni  dei  partiti 
comunisti  dei paesi euro-orientali avevano la sensazione di pericolo per opposizioni interne, ma 
soprattutto perché consapevoli di un’Unione Sovietica meno forte di quanto sembrava a prima vista. 
La rottura con la Cina, in continuo aggravamento – un aggravamento che non terminò nemmeno 
con la svolta post-maoista – rendeva i pericoli ancora maggiori. E bisogna ben dire che la politica 
Kissinger-Nixon di “apertura” ai cinesi e a una possibile pace in Vietnam – politica non certo fiorita 
all’improvviso nel 1972 (con il viaggio nixoniano a Pechino), poiché occorreva prepararla, e senza 
pubblicità, prima che apparisse alla luce del giorno – rendeva il pericolo ancora più grave. Diciamo 
pure  che gli  ostacoli  frapposti  dall’interno al  presidente  statunitense,  e  poi  la  sua eliminazione 
tramite  Watergate,  diedero  al  “campo socialista”  un  periodo  di  respiro,  consentendo fra  l’altro 
all’Urss una netta presa sul Vietnam, dove esisteva una minoritaria, ma forte, corrente filo-cinese 
nel  partito  comunista,  sconfitta  appunto dopo gli  approcci  tra Cina e Usa,  che diedero un loro 
contributo  pure  a  possibili  sbocchi  della  guerra  in  Vietnam con  gli  accordi  di  pace  di  Parigi 
(gennaio 1973), finiti però male con le difficoltà di Nixon; e tuttavia implicanti il ritiro di buona 
parte delle truppe statunitensi  dal Vietnam del sud e successiva sconfitta e conquista di Saigon 
(aprile  1975)  da  parte  dei  vietcong  e  truppe  nord  vietnamite.  Il  Vietnam  riunito  si  schierò 
apertamente con l’Urss ed entro in conflitto (perfino una breve guerra nel ’79) con i cinesi.

Ripeto che tali avvenimenti diedero solo una boccata d’ossigeno al “campo socialista” (quello 
centrato sull’Urss); e proprio grazie alla miopia di quegli ambienti statunitensi che misero in moto 
la manovra contro Nixon (con l’azione del Fbi, ecc.). In ogni caso, non si può pensare che i partiti  
comunisti  euro-orientali  non  avvertissero  che  cosa  stava  avvenendo.  E  immagino  che  anche 
importanti  settori  del  partito  comunista  sovietico  (anzi  maggioritari  nel  periodo  brezneviano) 
stessero in allerta ben conoscendo l’azione corrosiva di quelle correnti più tardi (1985) responsabili 
della nomina di Gorbaciov a segretario del partito. E’ ovvio che la storia avrebbe avuto ben altro 
andamento se in Urss si fosse compresa la necessità di  smantellare quella struttura politica che 
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cristallizzava una situazione non più confacente alla “composizione sociale” ormai in formazione 
nel paese. 

Fra l’altro, si sarebbero dovuti regolare, in qualche modo, i conti con la Jugoslavia (avamposto 
più importante  di  quanto non si  creda,  anche durante la  direzione  titoista,  di  varie  manovre  di 
“infiltrazione” del blocco sovietico provenienti da “occidente”), accomodare i rapporti pure con la 
Romania (costretta a rapporti amichevoli con la Cina proprio dall’atteggiamento ostile dell’Urss, 
sfociato tuttavia apertamente nell’aiuto fornito al colpo di Stato di Iliescu contro Ceausescu durante 
la  “gestione”  gorbacioviana).  Meno  importante  l’attrito  con  l’Albania,  comunque  anch’essa 
schierata con la Cina, pur essendo invece critica nei confronti del maoismo; e ne fanno prova gli  
aiuti dati da Enver Hoxha alle frazioni di cosiddetta “linea nera” nei vari, pur irrilevanti (se non 
appunto come sintomo del “non perfetto” allineamento cino-albanese), gruppuscoli m-l, soprattutto 
nei paesi euro-occidentali.

La posizione di debolezza dell’Urss, accompagnata dalla presenza di correnti filo-occidentali nei 
paesi europei “socialisti”, rendeva in ogni caso più fastidiosa la presenza nei paesi europei della 
Nato di partiti comunisti (rilevanti comunque solo in Francia e ancor più in Italia) con tendenza a 
“sbandare” (ma così nettamente soltanto nel nostro paese) in senso dichiarato riformista, in realtà di 
sostanziale accettazione della formazione sociale esistente in occidente, quella che veniva ritenuta 
“il capitalismo” in aperto antagonismo con “il socialismo” (e non mi soffermo sulla questione di 
detta schematica contrapposizione, questione a tutt’oggi non risolta, avvolta com’è nelle fumisterie 
ideologiche di un’epoca ormai al tramonto e tuttavia ancora influente nelle sue credenze antiquate, 
vera dimostrazione del famoso detto: “le mort saisit le vif”). Un’Urss forte – con il suo “campo” 
(sfera d’influenza) ben controllato, con un migliore sistema di alleanze (o di non inimicizia) con 
Cina, Jugoslavia, ecc. – avrebbe determinato un diverso andamento degli eventi storici; per quanto 
ci riguarda, sarebbero stati meno forti, e immagino non determinanti, quegli influssi che invece si 
produssero negli anni ’70, i cosiddetti “anni di piombo”.

La situazione  era  invece  quella  appena delineata:  l’Urss  apparentemente  molto  forte,  ma in 
posizione di sostanziale stallo rispetto agli anni della grande ascesa (“accumulazione originaria”), 
della  vittoria  nella  seconda guerra mondiale,  dell’allargamento  del  “campo socialista”,  ecc.  Nei 
paesi euro-orientali, i partiti comunisti (i loro vertici ovviamente) erano consapevoli delle difficoltà 
esistenti soprattutto al loro interno, ma comunque aggravate da quanto avveniva, sia pure in modo 
poco appariscente, nel paese centro del sistema. Vi fu la succitata boccata d’ossigeno quando fu 
posta in mora la politica nixoniana verso la Cina (e anche il Vietnam), si verificò la creduta grande 
vittoria dei nordvietnamiti e dei vietcong contro il gigante statunitense, l’altrettanto sopravvalutata 
crisi interna statunitense a causa di quella guerra, ecc. Tuttavia, un conto sono i “movimenti” che si 
credono  sulla  cresta  dell’onda  e  blaterano  di  vittorie  sull’imperialismo,  in  via  di  presunto 
indebolimento. Un altro sono i vertici politici delle varie organizzazioni che conoscono la politica, 
sanno come si conduce, sono ben informati circa le mosse segrete di cui quella vera si sostanzia; e 
di cui, invece, i poveri “giovinotti” di detti “movimenti” nemmeno hanno il più blando sentore. O 
forse sarebbe meglio dire che alcuni  ne hanno sentore, ma secondo quanto hanno deciso di far 
sapere (e credere) loro i vari “servizi”, che sono una delle nervature cruciali della politica, quella 
seria e non fatta di chiacchiere a ruota libera.

In nessun momento degli anni ’70, i partiti comunisti, sia all’est che all’ovest, crederono a ciò 
che  magari  sostenevano  ufficialmente.  All’est  si  comprendevano  le  debolezze  dell’“area”  e  i 
pericoli che correva. E all’ovest pure. L’eurocomunismo, cioè in definitiva il suo nucleo centrale, il 
Pci (con i vertici in mano alla nuova maggioranza berlingueriana), non defletté certamente mai dal 
suo cauto, coperto, spostamento verso l’atlantismo. Tuttavia, credo che sia rimasta molto in ombra – 
per il solito motivo che la storia la raccontano i vincitori – l’esistenza, soprattutto proprio in Italia, 
di frazioni del tutto minoritarie, ma non proprio inconsistenti, in opposizione (anche all’interno del 
partito) a simili approcci di quest’ultimo verso gli Usa e l’occidente in genere. Non credo ci fosse 
consapevolezza delle manovre eurocomuniste. Purtroppo, la visione ideologica del tempo faceva 
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credere che la lotta nell’ambito del movimento comunista fosse una sorta di ripresa dello scontro tra 
“neokautskismo” (neorevisionismo) e neoleninismo (in buona parte identificato con il maoismo). 

Fu quindi del tutto impossibile formare un fronte in qualche misura comune – al di là delle 
divergenze,  non solo  ideologiche  ma  pure  politiche  –  tra  tutti  quelli  che  in  qualche  misura  si 
opponevano  al  Pci  berlingueriano:  chi  perché  appunto  leninista,  chi  invece  sostanzialmente 
socialdemocratico (ad es. gli “amendoliani”) ma comunque favorevole da una ostpolitik (insomma, 
critico e tuttavia alleato dell’Urss e contrario alla  potenza statunitense) e chi, come fu un po’ più 
tardi Craxi, semplicemente antagonista della supremazia del Pci sulla “sinistra” e sospettoso del 
“compromesso storico”, una buona “leva” per l’avanzata del Pci lungo la via di una politica filo-
occidentale  con  tutto  ciò  che  comportò  più  tardi.  Tale  divisione  netta  favorì,  infatti,  quel  che 
accadde in seguito con il viaggio di Napolitano nel 1978, e soprattutto dopo la fine del “socialismo 
reale”  e  dell’Urss.  Quanto  appena ricordato  può forse in  parte  spiegare  anche l’azione  di  certi 
Servizi  orientali  (io  penso  soprattutto  a  DDR  e  Cecoslovacchia)  per  mettere  comunque  delle 
“zeppe” tra i piedi del Pci nel suo spostamento a ovest. Qui si dovrà però procedere proprio a  
tentoni (almeno io). Rinvio quindi la discussione ad una prossima puntata (non so quanto lunga).

(C O N T I N UA )
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